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Comment être « l’amie » des familles populaires : 
la relation de care chez les assistantes sociales de 
l’entre-deux-guerres, entre vocation et formation 

Lola ZAPPI 

Au printemps 1930, l’Association des travailleuses sociales1 lance un 
concours visant à récompenser la meilleure monographie d’une famille 
ouvrière. Le règlement du concours réclame que cette famille soit suivie 
depuis deux ans au moins par l’assistante sociale auteure du texte : 

Pour qu’une visiteuse y voie clair à propos d’[une famille], ce n’est pas 
trop, à coup sûr, des deux ans de travail suivi […]. Mais encore, au cours 
de ces deux ans, faut-il que la visiteuse soit devenue l’amie discrète à qui 
sont allées bien des confidences, qui les a recueillies, qui y a réfléchi. La 
lente connaissance qu’elle a acquise ainsi, reçue dans cette famille, des 
habitudes qui la maintiennent, des forces instinctives ou des forces 
spirituelles qui la meuvent, c’est le fondement le plus sûr et le plus 
durable de son action sur elle2. 

L’Association des travailleuses sociales se fait ainsi le relais d’un ethos 
professionnel mis en avant par l’ensemble des actrices et acteurs du 
service social comme la condition essentielle d’exercice du métier 
d’assistante : la capacité à être l’« amie » des familles populaires, à 
s’attirer leur sympathie et leurs confidences, afin de pouvoir au mieux 
mener sa mission d’aide et d’accompagnement auprès de ces dernières.  

Le service social, ensemble d’initiatives privées nées au tournant 
des années 1910, se structure dans l’entre-deux-guerres en se 
présentant comme un outil nouveau de traitement de la question 
  

1  L’Association est créée en 1922 par Juliette Delagrange, surintendante d’usine. Ses 
archives sont conservées aux Archives nationales, sous l’entrée 208 AS (XXIII). 

2  Association des travailleuses sociales, « Médaille d’Or Anne Murray Dike », 1931, 
Melun, Imprimerie administrative, p. 23 [AN 208/AS (XXIII)]. 
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94      Lola Zappi 
 
 
sociale. Face à la logique de la bienfaisance par l’aumône et 
l’assistance immédiate se développe l’idée que la lutte contre les 
fléaux sociaux ne pourra passer que par une responsabilisation des 
ouvriers et un apprentissage de la prévoyance3. Selon la logique de 
l’action sociale, cette politique doit être encouragée par un 
accompagnement à l’échelle individuelle, mis en œuvre non plus par 
des dames d’œuvres bénévoles mais par des professionnelles dotées 
d’une formation technique : les assistantes sociales. Leur nombre 
augmente rapidement pendant l’entre-deux-guerres. D’une petite 
dizaine de jeunes filles par promotion dans les premières années, les 
écoles de service social voient leurs rangs tripler en une décennie, et la 
région parisienne compte environ un millier d’assistantes et 
infirmières-visiteuses dans les années 1930. Les services sociaux se 
multiplient dans de nombreux domaines : prévention de la santé, 
entreprises, services sociaux municipaux, etc. Les travailleuses sociales 
deviennent progressivement des figures familières pour les familles de 
classes populaires et s’imposent comme des agents institutionnels 
intermédiaires participant à la mise en œuvre de l’État social. 

L’historiographie des années 1970 a, dans la lignée des travaux de 
Michel Foucault et davantage encore de Jacques Donzelot, critiqué la 
fonction des assistantes sociales en les présentant comme des agents du 
contrôle social exercé sur les classes populaires4. Des auteurs comme 
Jeannine Verdès-Leroux ont repris cette problématique en cherchant à 
montrer comment « l’équipement idéologique » des assistantes sociales 
participe de ce phénomène : l’insistance mise sur la relation 
interindividuelle entre assistantes et assistés, le vocabulaire de l’amitié, 
seraient une manière d’aplanir les antagonismes de classe et 
d’invisibiliser les rapports de pouvoir à l’œuvre dans la relation 
d’assistance5. À l’inverse, les travaux des années 1980 ont tenté de 
porter un autre regard sur la figure de l’assistante sociale en prêtant 
attention à l’émergence de cette profession féminine et à l’agency que 
cette carrière apportait à des femmes issues de la bourgeoisie, quitte à 

  

3  Guerrand & Rupp 1978. 
4  Foucault 1975 ; Donzelot 1977. 
5  Verdès-Leroux 1978. 
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en oublier le rapport ambigu du service social avec ses usagers6. Plus 
récemment, Laura Lee Downs de même qu’Yves Cohen se sont 
penchés sur une figure spécifique d’assistante sociale en entreprise, la 
surintendante d’usine, cherchant à déterminer comment ces dernières 
devaient personnaliser, par leur fonction et leur position hiérarchique 
au sein de l’entreprise, le lien entre le patronat et les ouvriers. Leurs 
travaux participent à une nouvelle approche plus centrée sur les acteurs 
et leurs positions respectives au sein de l’espace social de l’entreprise. 
Laura Lee Downs centre son analyse sur l’ambiguïté induite par la 
position de classe des surintendantes tandis qu’Yves Cohen inscrit son 
étude dans une histoire des cultures et pratiques d’autorité7.  

L’approche par la notion de care permet d’apporter une dimension 
supplémentaire à la compréhension des rapports entre travailleuses 
sociales et personnes sous leur charge : en prenant en compte la part 
émotionnelle guidant les assistantes sociales dans l’exercice de leur 
métier, l’épistémologie du care met en évidence comment rapports de 
pouvoir et soin de l’autre peuvent être imbriqués. Popularisé en 
France par les travaux de Pascale Molinier, le care peut se définir 
comme l’ensemble des activités, rémunérées ou non, tournées vers la 
sollicitude et le soin des autres. L’étude historique du métier 
d’assistante sociale invite à ajouter une dimension à cette définition : 
le travail de care des assistantes sociales de l’entre-deux-guerres est 
indissociable d’une entreprise morale de « rééducation » et de 
« redressement moral » des usagers de classe populaire, afin de lutter 
contre le relâchement des mœurs et l’imprévoyance censés les 
caractériser. La relation de care se déploie ainsi, chez les assistantes 
sociales, dans une tension permanente entre des injonctions 
contradictoires. Comment être à la fois une figure tutélaire et une 
figure amicale envers les familles prises en charge ? Comment 
concilier l’autorité relative à sa fonction et la bienveillance censée 

  

6  Knibiehler 1980 ; Rater-Garcette 1996 ; Fourcaut 1982. Voir également les 
travaux du Réseau Histoire du travail social dans la revue Vie sociale : Bouquet & 
Garcette 2013. 

7  Downs 2002 [1995] ; Cohen 1995. 
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incarner le métier d’assistante sociale ? En somme, comment trouver 
la « bonne distance » à adopter vis-à-vis de son public ?8 

Nous nous emploierons dans cet article à interroger comment la 
formation professionnelle au métier d’assistante s’est emparée de cet 
enjeu de la relation avec l’usager et a contribué à modeler les attentes 
des assistantes sociales vis-à-vis de la relation de care. En menant une 
« ethnographie morale » du métier d’assistante9, nous souhaitons 
montrer que ces enjeux sont au cœur de la fabrique de la profession. 
Pourtant, ils constituent un angle mort historiographique. L’histoire du 
travail des femmes a en effet peu interrogé la dimension émotionnelle 
du rapport à l’usager dans des métiers pourtant massivement tournés 
vers la prise en charge d’autrui, sans doute par peur d’essentialiser 
l’analyse des professions féminines10. Si la sociologie des métiers du care 
a mis une telle problématique au cœur de nombreux travaux, ces 
derniers se sont avant tout centrés sur l’étude interactionniste de la 
pratique des travailleuses du care, avalisant implicitement l’idée que la 
formation professionnelle importait peu chez des travailleuses peu 
qualifiées11. Trois raisons justifient cependant de se tourner vers les 
sources de la formation des assistantes de l’entre-deux-guerres. 
D’abord, le milieu réformateur du service social se structure autour des 
écoles de formation, où se révèlent ainsi tous les enjeux liés à cette 
profession naissante12. Ensuite, les écoles sont obnubilées par la 
  

8  La question de la « bonne distance » irrigue de nombreux métiers du care 
contraignant aidants et aidés à la coprésence et l’interdépendance dans une 
situation de « domination rapprochée » (Memmi 2016) ; Ibos 2009. 

9  Le terme d’ethnographie morale est employé par Daniel Cefaï et Édouard 
Gardella pour analyser l’engagement de care dans le cadre des services d’urgence 
(Cefaï & Gardella 2011). Didier Fassin quant à lui l’utilise également pour dresser 
une « histoire morale » des politiques humanitaires visant à comprendre les 
raisons de l’engagement de ces acteurs (Fassin 2010). 

10  Voir par exemple Knibiehler 1984 ; Gardey 2001. Le travail de Nathalie Sage-
Pranchère se penche néanmoins sur l’injonction à la sollicitude dans la formation 
professionnelle des sages-femmes (Sage-Pranchère 2017). 

11  Avril 2014 ; Weber, Trabut & Billaud (dir.) 2014. Il importe néanmoins de citer 
des travaux ayant porté attention, dans leurs démarches, à la thématique de la 
formation professionnelle : Skeggs 2015 [1997] ; Scrinzi 2013. 

12  Notre travail de thèse prend appui sur l’étude de deux des principales écoles 
parisiennes de formation au service social : l’École des surintendantes et des 
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recherche de la « bonne distance » censée définir l’idéal de la relation 
d’assistance et participent en cela à l’apprentissage des codes de savoir-
être du métier. Enfin, ces sources permettent de saisir la subjectivité 
des assistantes sociales elles-mêmes, tandis qu’elles ont laissé peu de 
traces écrites. Comment les jeunes assistantes sociales se tournant vers 
ce métier envisagent-elles leur relation avec les familles populaires 
qu’elles se destinent à prendre en charge ? Comment les écoles de 
formation participent-elles à modeler ces attentes selon les logiques 
normatives du service social ? Comment les assistantes confrontées par 
leurs stages de terrain pour la première fois à leur public apprennent-
elles à trouver leur place dans cette relation de care ? Nous nous 
demanderons ensuite comment les postulantes mobilisent, à travers le 
registre de la vocation, leur volonté de se mettre au service des familles 
de milieux populaires. Les écoles de service social, en se donnant pour 
mission de transformer la vocation en profession, s’emparent de l’enjeu 
de la relation avec l’usager pour en dessiner les attentes normatives et 
transmettre les savoirs-être de la « bonne distance ». 

Servir la famille ouvrière : le discours du dévouement aux autres 
chez les postulantes au service social 

Dieu qui venait de faire comprendre à la jeune fille où puiser la paix, lui 
tenait par surcroit en réserve la plus belle part humaine. Il devait 
conduire Anne au but, le vrai but qu’elle avait toujours rêvé : l’action 
directe au sein même du peuple le plus humble, le plus souffrant. Sa 
première année de formation sociale lui avait fait entrevoir ce peuple 
qu’elle aimait, qu’elle avait toujours instinctivement aimé. […] Il restait 
en elle une soif avide de ceux qui étaient les déshérités d’ici-bas, l’humble 
troupeau des miséreux. 

Élisabeth Dupeyrat, Ceux-là… mes frères…  
(Journal d’une travailleuse sociale), 193413 

 
  

services sociaux et l’École pratique de service social. Leurs archives (programmes 
de cours, dossiers d’élèves) sont conservées au sein des écoles qui existent encore 
aujourd’hui, l’École des surintendantes et des services sociaux étant devenue 
l’École supérieure de travail social (ETSUP). 

13  Dupeyrat 1934 : 45-46. 
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La volonté de dévouer sa vie aux familles de milieux populaires est 
au cœur du discours de la vocation chez les assistantes sociales de 
l’entre-deux-guerres. Élisabeth Dupeyrat, infirmière-visiteuse mais 
également romancière et essayiste, fait partie des rares figures de 
travailleuses sociales ayant laissé une trace par la littérature. Dans 
Ceux là… mes frères… (Journal d’une travailleuse sociale), une 
autobiographie fictionnelle, elle retrace l’itinéraire d’Anne, jeune fille 
de la bourgeoisie provinciale se destinant à une vie de travailleuse 
sociale. Dès son enfance, la petite Anne se sent intimement appelée 
vers le dévouement aux autres et en particulier aux plus démunis. 
Élisabeth Dupeyrat, profondément influencée par le catholicisme, 
inscrit cette vocation dans la foi religieuse et la tradition biblique du 
don de soi aux pauvres. À l’adolescence, poussée par un désir 
religieux d’« agir et aimer »14, Anne se sent tiraillée entre la 
perspective d’une carrière de missionnaire et le choix du service social 
qu’elle décide finalement d’embrasser. 

L’auteure n’est pas la seule à faire le parallèle entre la vocation 
apostolique des missionnaires et celles des assistantes sociales, bien 
que les acteurs du service social revendiquent la neutralité religieuse 
de leur action. Cette comparaison en appelle ainsi à une autre figure 
féminine pionnière du travail de care : les Sœurs de la Charité, 
membres de congrégations religieuses spécialisées dans la visite et le 
soin aux pauvres devenues des figures majeures de l’activité caritative 
au XIXe siècle15. D’autres préfèrent mettre en avant la séparation entre 
l’action spirituelle et sociale, tel l’abbé Viollet, fondateur de 
nombreuses associations familiales et sociales, qui sécularise son 
discours en insistant sur « l’amour » comme qualité essentielle du 
travailleur social16. Qu’ils mobilisent un registre chrétien ou laïc, ces 
discours de la vocation en appellent donc à un ethos professionnel 
revendiquant un élan spontané vers autrui et une vocation 
caractérisée avant tout par un engagement émotionnel.  

  

14  Dupeyrat 1934 : 14. 
15  Sur l’histoire des Filles de la Charité, voir Jusseaume 2016 et l’article de Brejon de 

Lavergnée, « Un care charitable ? Enquête sur le travail des religieuses en milieu 
urbain au XIXe siècle », dans ce numéro. 

16  Viollet 1931. 
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Cet engagement fort implique également une part d’abnégation. 
L’analogie entre les Sœurs et les travailleuses sociales comprend en 
effet parfois l’idée que ces deux voies impliquent le sacrifice du 
célibat et le choix de consacrer sa vie à la famille des autres plutôt 
qu’à la sienne propre. Bien que toutes les travailleuses sociales ne 
restent pas célibataires, embrasser cette profession complique 
cependant fortement la possibilité de créer une famille. Le mariage, et 
surtout la maternité, interrompent bien souvent pour plusieurs années 
voire définitivement les carrières des assistantes sociales, comme le 
montrent les correspondances conservées dans les dossiers d’élèves 
des écoles de service social. À ce titre, la profession de foi de 
l’Association des travailleuses sociales, qui a « pour but de grouper les 
femmes qui consacrent leur vie à l’hygiène, l’éducation et l’assistance 
sociales », n’est pas seulement une figure de style17.  

 
Cette « mission » professionnelle comme alternative à la mission 

religieuse n’est cependant pas uniquement un engagement émotionnel 
de dévouement aux autres mais également un engagement social, en ce 
qu’il est destiné à plus démuni que soi. Si le vocable chrétien 
d’Élisabeth Dupeyrat s’attache au soin des pauvres, les services sociaux 
de l’entre-deux-guerres convoitent en réalité un public plus large 
s’étendant à l’ensemble des milieux populaires. Cette focalisation sur les 
classes populaires est un héritage en effet non seulement de la pratique 
charitable du XIXe siècle mais également des milieux réformateurs 
engagés dans la lutte hygiéniste contre les fléaux sociaux, dont se 
réclament les services sociaux. Les origines idéologiques du service 
social, et en particulier la forte influence du christianisme social en son 
sein, participent de cette focalisation sur les milieux populaires18. Les 
actrices et acteurs du service social emploient le terme générique de 
« milieux ouvriers » pour désigner leur public, s’inspirant du 
mouvement du Sillon pour qui les conséquences négatives de la 
modernité industrielle se traduisent dans l’apparition de cette classe 
nouvelle subissant tous les maux du paupérisme et du déracinement19. 

  

17  Association des travailleuses sociales [AN 208/AS (XXIII) / 1] 
18  Guerrand & Rupp 1978. 
19  Cholvy & Hilaire 1986. 
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Mais le service social puise également au sein du mouvement des 
premiers centres sociaux, qui voient dans l’action sociale un moyen de 
parvenir au rapprochement entre classes sociales en « allant » aux 
ouvriers20. En devenant les « amies » des familles ouvrières, les 
assistantes sociales remplissent ce double rôle de lutte contre le 
paupérisme et de rapprochement entre classes.  

 
Ce discours d’une vocation à servir les classes ouvrières, si présent 

chez les acteurs du service social, se retrouve-t-il chez les aspirantes 
au métier d’assistante sociale ? Si peu de travailleuses sociales ont 
laissé des écrits, nous disposons cependant d’une autre source pour 
approcher ces questions. L’École des surintendantes d’usines et de 
services sociaux a en effet conservé, au sein de ses dossiers d’élèves, 
les fiches de candidature des postulantes qui proposent, parmi les 
différentes rubriques, de renseigner le « motif de la demande » 
d’inscription à l’École21. Si celui-ci n’est pas toujours indiqué, ses 
recensions permettent néanmoins d’identifier des grandes tendances 
parmi les réponses. 

Les années 1920 sont les plus fortement marquées par le 
vocabulaire du souci et du soin aux autres : le motif « servir les 
autres » revient ainsi le plus fréquemment, de même que le désir de se 
rendre « utile ». C’est également dans les années 1920 que l’on 
retrouve le plus de mentions d’un ciblage spécifique de la classe 
ouvrière comme destinataire de ces soins. Suzanne M., postulante à la 
fin de l’année 1928, argue ainsi de son désir de « se rendre utile dans 
les populations ouvrières tout particulièrement auprès des enfants »22. 

  

20  Dessertine et al. 2004. 
21  Archives privées de l’École supérieure de travail social (ETSUP), anciennement 

École des surintendantes et des services sociaux. 
22  Dossier de Suzanne L., Carton 17e/18e/19e session, Archives privées de 

l’ETSUP. 
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Motif des demandes des postulantes à l’École des surintendantes 
et des services sociaux dans l’entre-deux-guerres 

 

 
 
L’échantillon est constitué de cent dossiers de postulantes à l’École des surintendantes et des services sociaux de l’entre-
deux-guerres, à partir des cartons des différentes promotions conservés par l’École, en sélectionnant vingt dossiers par 
intervalle de quatre à cinq ans entre chaque promotion. Les « motifs de la demande » de chaque postulante ont été codés en 
décomposant la demande en plusieurs motifs pouvant se combiner entre eux, d’où un nombre total de motifs par année de 
motifs parfois supérieur à vingt. 

0 5 10 15 20 25

1920

1924

1928

1933

1937

Nombre de mentions de chaque motif 

An
né

es
 

servir les autres/se rendre utile donner du sens à son métier
pour les milieux ouvriers goût du service social
pour avoir une situation/carrière non indiqué
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La part du sentiment religieux dans cette orientation est 
difficile à évaluer, faute d’apparaître, mais nous savons que 60% 
des postulantes signalent leur appartenance à la religion 
chrétienne, dont une très grande majorité de catholiques. À 
l’inverse, les années 1930 sont marquées par une plus grande 
standardisation des réponses autour de l’intérêt pour le service 
social et la volonté d’avoir une situation professionnelle, 
atténuant le registre du sacrifice dans le don de soi. Cette 
standardisation répond à l’évolution des attentes des écoles. 
Dans les années 1920, pionnières et pionniers du service social 
fondant des écoles de formation s’inquiètent en effet de ce que la 
structuration du service social comme domaine d’activité à part 
entière dans le monde du travail ne puisse atténuer la force de la 
vocation chez les postulantes. Il est d’ailleurs significatif que les 
postulantes de 1920 renseignent encore massivement le motif de 
leur demande, tandis que cette tendance s’étiole dès 1924. Dans 
les années 1930 cependant, les directrices23 des écoles de service 
social sécularisent le discours de la vocation en transformant sa 
dimension sacrificielle en un « goût » du service social 
compatible avec la professionnalisation du métier d’assistante.  

Néanmoins, la volonté d’engagement au service des autres, et 
en particulier des classes populaires, se retrouve dans les activités 
antérieures exercées par ces femmes. À l’École pratique de 
service social (EPSS), une des questions de la fiche d’admission 
interroge les postulantes sur leur expérience antérieure relative au 
service social24. Les réponses mettent en évidence qu’un grand 
nombre de postulantes n’arrivent pas sans expérience lorsqu’elles 
décident de se tourner vers la profession d’assistante sociale. 
Plusieurs ont ainsi eu un engagement de jeunesse dans des 
organismes d’action sociale : 20% des postulantes sont passées 
par le scoutisme, tandis que 26% ont effectué des activités 

  

23  Nous employons le féminin pluriel car la direction des écoles de service 
social est majoritairement assurée par des femmes. 

24  Archives privées de l’École pratique de service social (EPSS), échantillon 
réalisé à partir d’un tirage de 100 dossiers d’élèves entrées à l’EPSS entre 
1919 et 1939. 
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bénévoles ou potentiellement rémunérées dans des patronages et 
des œuvres sociales, notamment dans des structures spécialisées 
dans la prise en charge de l’enfance. Les renseignements sur les 
activités antérieures demandées à l’École des surintendantes 
portent quant à eux plus spécifiquement sur les activités 
professionnelles et laissent entrevoir l’importance des métiers du 
care dans ces trajectoires. Parmi les postulantes déclarant avoir 
exercé une activité professionnelle antérieure, 20% ont en effet 
travaillé comme infirmières, un pourcentage équivalent ont 
exercé dans des œuvres sociales et encore un autre cinquième 
ont été institutrice ou professeure. 

Le discours de l’engagement personnel et émotionnel au 
service des autres est ainsi à prendre au sérieux pour comprendre 
le choix de ces femmes de se tourner vers le métier d’assistante 
sociale. Les écoles de service social mobilisent également cette 
rhétorique de la volonté de servir, tout en se donnant pour 
objectif, au travers de leur programme de formation, de la 
canaliser et de la professionnaliser. 

Enseigner la « bonne distance » dans la relation 
d’assistance : le rôle des écoles de service social dans 
l’appréhension du travail de care 

Il est rare qu’une jeune fille vienne à nous sans éprouver déjà une 
vocation intérieure étayée sur un idéal moral. Il ne semble pas que 
l’on puisse choisir, sans aspirations personnelles, une carrière 
uniquement tournée vers autrui. Parfois, cet élan ne s’est pas encore 
manifesté, et ce sont les premiers mois d’initiation au Service Social 
qui le révèlent, qui le dégagent. Quelquefois encore, les dispositions 
altruistes ont besoin d’être orientées, disciplinées par les difficultés, 
les échecs qui savent les éprouver, sans en éteindre la flamme. 

Hélène Campinchi,  
secrétaire générale de l’École pratique de service social, 193725 

 
 

  

25  Rapport de Mme Campinchi, Association de l’École Pratique de Service Social, 
année scolaire 1937-1938, p. 19 [AN (F/17/17888)]. 
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Dans un article consacré à « l’éthique du dévouement », Pascale 
Molinier invite à réfléchir à l’impossible traduction en français du 
terme de care, rappelant notamment que « la sollicitude ou le 
dévouement, retenus pour traduire ethics of care, […] font l’impasse 
sur l’idée fondamentale que le souci de l’autre implique du travail »26. 
Or, c’est justement à l’impact émotionnel du travail de care que se 
confrontent en premier lieu les élèves assistantes sociales lors de 
leur formation professionnelle. La particularité des écoles de 
service social est de proposer un programme tourné autant vers la 
formation théorique que vers la pratique et qui place ainsi les 
étudiantes au contact de leur public-cible. Au sein d’une scolarité 
de deux années, les élèves assistantes sociales effectuent par cumul 
entre six et dix mois de stages de terrain au sein de divers services 
sociaux27. Ces expériences sont relatées à travers deux sources 
complémentaires : le rapport de stage fourni par l’élève à l’issue de 
son terrain et le rapport d’évaluation de l’élève rédigé par la 
monitrice du service. 

Les assistantes sociales sont peu familières du type de 
situations sociales auquel elles sont amenées à se confronter. Les 
dossiers d’étudiantes de l’École des surintendantes et de l’École 
pratique de service social ne permettent d’approcher la sociologie 
des jeunes assistantes sociales que par des mentions lacunaires de 
la profession des parents et du niveau de diplôme de la postulante 
au moment de son entrée à l’école qui révèlent une sociologie 
variée – allant des filles de petits commerçants ayant un simple 
diplôme de brevet élémentaire aux filles d’industriels et de hauts 
fonctionnaires diplômées du baccalauréat – mais néanmoins 
dominée par la bourgeoisie28. Le choc produit par la rencontre 
  

26  Molinier 2004. 
27  Cette estimation est fondée à partir des programmes de deux écoles de 

service social de l’entre-deux-guerres : l’École des surintendantes et des 
services sociaux et l’École Pro Gallia, dont les programmes sont conservés 
aux archives privées de l’ETSUP. Nous n’avons pas retrouvé les 
programmes de l’École pratique de service social. 

28  Simone Crapuchet, dans un article 1987 analysant les origines sociales des 
élèves de plusieurs écoles de service social à Paris et en province à partir de 
la profession des pères, trouve la même gamme variée de situations sociales 
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avec un public-cible des franges fragilisées des milieux populaires 
revient régulièrement dans les rapports de stage. Lors de son stage 
au Service Social à l’Hôpital, qui constitue sa première expérience 
de visites aux familles, Mlle Hélène L. note ainsi : 

[…] l’impression générale est navrante, que de misères l’on 
rencontre : situations matérielles précaires, ménages désorganisés, 
femmes abandonnées pour lesquelles l’enfant ou les enfants sont 
une charge beaucoup trop lourde ! Souvent je suis sortie de ces 
visites me demandant comment des gens aussi déshérités à tous 
points de vue peuvent supporter l’existence29. 

La monitrice du stage, invitée dans son rapport à indiquer la 
principale lacune de sa stagiaire, note qu’elle « a un peu trop de 
sensibilité ». La rencontre avec des cas de grande misère conduit 
également les assistantes sociales à se confronter à l’une des 
limites de leur métier : l’impossibilité, dans certains cas, d’espérer 
à leur seule échelle pouvoir résoudre ces situations. Les rapports 
de stages mentionnent ainsi régulièrement l’« angoisse » ou 
l’« anxiété » éprouvée par les jeunes assistantes face à des 
situations impliquant leur responsabilité morale à défaut de leur 
responsabilité civile ou pénale. L’apprentissage du métier 
d’assistante consiste donc à maîtriser ces émotions, ce que la 
sociologue Arlie Russell Hochschild appelle « le travail 
émotionnel »30. En 1941, Germaine Baïla, assistante au service 
social assistant le tribunal pour enfants de la Seine, rédige une 
« Monographie de l’assistante sociale » listant les qualités 
nécessaires à celles souhaitant embrasser cette profession. 
Concernant les « aptitudes psychiques », l’auteure insiste sur la 
nécessité d’avoir un « équilibre mental et nerveux 
particulièrement bon (la profession comporte un surmenage 

  

allant de la classe moyenne à la grande bourgeoisie avec une nette 
dominante d’élèves issues « des couches sociales les plus élevées », 
particulièrement dans les écoles parisiennes (Crapuchet 1987 : 422). 

29  Dossier d’Hélène L., promotion 1926-1928, Archives privées de l’EPSS. 
30  Hoschild 2017 [1983]. 
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nerveux constant). Pas d’hyperémotivité, pas de timidité, pas de 
troubles de l’humeur, pas de tendance à la dépression »31. 

Ce travail émotionnel est un processus individuel autant 
qu’institutionnel, les écoles de service social participant 
activement à l’apprentissage de la régulation des sentiments. Les 
cours dispensés se donnent pour mission de présenter des cas de 
familles socialement éprouvées afin de préparer les élèves à ces 
situations. Cette hyper-focalisation sur les cas de figure les plus 
tragiques peuvent participer à décontenancer, voire désabuser les 
futures assistantes, comme cette élève de l’EPSS relevant à 
propos de la formation de l’école :  

[…] parfois j’ai un peu une impression de chaos, et de perdre la 
notion du réel. À force d’entendre parler d’enfants anormaux, de 
familles organisées irrégulièrement, matériellement et moralement, 
on se demande si la première notion de normal qu’on avait est 
toujours exacte32.  

La désensibilisation progressive consiste également en un 
mécanisme de défense acquis par l’expérience de la pratique des 
stages, comme le remarque une autre élève de l’EPSS après son 
stage au service social du tribunal : « Tout d’abord, cela a été très 
dur. Hélas ! ... ou heureusement ! l’habitude joue son rôle », écrit-
elle dans son rapport de stage33. Cet apprentissage fait partie de 
la « bonne distance » évoquée par Pascale Molinier à propos 
d’infirmières en pédiatrie qui, pour réguler les émotions 
produites face à la gestion de maladies infantiles graves, gardent 
une certaine distance avec leurs patients34. 

Mais l’apprentissage de la bonne distance ne se résume pas 
uniquement à la désensibilisation face aux situations difficiles. Il 
concerne aussi la normalisation de la relation entre l’assistante et 
ses « clients », selon l’appellation donnée aux usagers du service 
social.  Car si les assistantes sociales doivent être les « amies » des 

  

31  Germaine Baïla, 1941, Monographie professionnelle de l’assistante sociale de tribunal 
de Mineurs, document cité par Bonnot 1997 : 87-88. 

32  Dossier de Geneviève R., promotion 1932-1934, Archives privées de l’EPSS. 
33  Dossier de Monique R., promotion 1935-1937, Archives privées de l’EPSS. 
34  Molinier 2009. 
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familles populaires, ce que ne remet pas en cause leur formation 
professionnelle, leur rôle est également un rôle de contrôle et de 
surveillance de ces dernières. Cette fonction double renvoie à la 
manière dont le service social perçoit les classes populaires dont 
il s’occupe. S’il se donne pour objectif de lutter contre le 
paupérisme et les fléaux sociaux dans les milieux ouvriers, ces 
derniers sont néanmoins jugés partiellement responsables des 
maux dont ils souffrent. L’action sociale menée par les 
assistantes est donc très empreinte d’une visée de moralisation 
des pratiques des familles populaires35. Le présupposé que les 
milieux populaires sont plus prompts à la « déficience morale » 
conduit également à une grande méfiance de la part des acteurs 
du service social qui s’occupent de fournir une aide matérielle et 
financière à leurs « clients » et deviennent ainsi soupçonneux que 
certains en profitent à mauvais escient. Pour cela, avant toute 
décision de s’occuper d’une famille, les assistantes mènent une 
enquête sociale à son sujet, chargée d’évaluer ses ressources mais 
également de débusquer d’éventuelles mauvaises habitudes de vie 
telles que le détournement d’aides sociales, l’alcoolisme ou 
encore la négligence de l’éducation des enfants36. 

Ce rôle double d’assistance et de contrôle conduit les écoles 
de service social à enjoindre leurs élèves assistantes à une plus 
grande distance et une plus grande méfiance envers les familles 
ouvrières que ne le véhicule le discours de la vocation. Les écoles 
contribuent ainsi à définir un « savoir-être » de la relation 
d’assistance fondé sur la notion de bonne distance. Les 
évaluations fournies par les maîtresses de stage à propos de leurs 
stagiaires sont révélatrices de cette attention portée avant tout 
aux compétences relationnelles des jeunes assistantes sociales et 
à leur capacité à respecter la bonne distance avec leurs clients. 
Les assistantes doivent avoir des qualités facilitant le contact 
humain, telles que « l’affabilité et l’aisance qui sont les qualités 
primordiales de la visiteuse »37 tandis que l’« apparence de 

  

35  Albert & Rossigneux-Méheust 2013. 
36  Geremek 1987. 
37  Dossier d’Hélène P., promotion 1926-1928, Archives privées de l’EPSS. 
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froideur » d’une stagiaire « l’empêchera », craint la monitrice, « de 
faire du bon travail familial »38. Mais la capacité à nouer un 
contact chaleureux est insuffisante, notamment auprès de 
services sociaux spécialisés dans le travail d’enquête et de 
contrôle. Ainsi, la monitrice du Service social de l’enfance, 
enquêtant pour le compte du tribunal pour enfants, estime-t-elle 
que sa stagiaire fait preuve de trop de « timidité » pour avoir 
l’autorité nécessaire sur les familles enquêtées, bien que « son 
bon contact avec les familles dont elle sait gagner la confiance 
nous fait penser qu’elle réussirait dans un travail auprès des 
familles pour lesquelles des problèmes aigus ne se posent pas 
habituellement »39. À l’inverse, ce même service vante les qualités 
d’une stagiaire ayant su faire preuve de « fermeté » mais dont 
« nous avons pu contrôler qu’elle était aimée des familles 
(populaires ou bourgeoises) »40. Le mélange de bienveillance et 
de fermeté est donc nécessaire pour pouvoir adopter une posture 
d’autorité envers les familles populaires sous sa charge. Outre 
son utilité dans le processus d’enquête, l’autorité est également 
nécessaire dans les services sociaux où les assistantes occupent 
une position directement hiérarchique par rapport aux usagers, 
telles que les surintendantes exerçant en usine41. Les exigences 
de savoir-être des services sociaux mettent cependant en 
évidence un paradoxe : ces derniers semblent estimer que la 
bonne distance dépend de compétences et de qualités innées 
alors même que les écoles de service social contribuent 
cependant à l’apprentissage des normes nécessaires à sa mise en 
place. 

Le statut social des assistantes sociales de l’entre-deux-guerres 
favorise ce processus de mise à distance, car la distance sociale 

  

38  Dossier de Madeleine G., 1930-1932, Archives privées de l’EPSS. 
39  Dossier de Jeannine M., promotion 1932-1934, Archives privées de l’EPSS. 
40  Dossier d’Antoinette D., promotion 1931-1933, Archives privées de l’EPSS. 
41  Yves Cohen a montré comment les surintendantes développent à propos 

de leur fonction un discours se référant à Hubert Lyautey et sa vision du 
commandement devant mêler autorité statutaire et « rôle social » attentif au 
bien-être de ses subordonnés, Cohen 1995. 
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favorise la distance relationnelle42. À l’inverse, les travaux sur les 
métiers contemporains du care, portant sur des professionnelles à 
faible statut social, mettent en évidence la difficulté pour ces 
dernières d’imposer une mise à distance dans la relation nouée 
avec leurs clients. Dominique Memmi rappelle ainsi que les aides 
à domicile subissent une très forte injonction à engager un lien 
émotionnel avec leurs clients dans un « régime de domination à 
tonalité quasi familiale »43. Les assistantes sociales de l’entre-
deux-guerres, par la distance sociale qui les sépare de leur public, 
sont peu enclines à considérer les familles populaires dont elles 
s’occupent comme leur propre « famille » et ce vocabulaire 
disparaît tout à fait dans les rapports de stage, bien que persiste 
celui de l’amitié44. Beverley Skeggs à propos des auxiliaires de 
puériculture en Angleterre a montré comment ces jeunes 
femmes, elles-mêmes issues de milieux populaires, 
surinvestissaient dans le soin de l’apparence et les signes 
extérieures de la féminité pour se distinguer des femmes de 
classes populaires45. Point de tel besoin pour les assistantes de 
l’entre-deux-guerres. Les signes de distinction sociale, qu’ils 
soient vestimentaires ou comportementaux, sont au contraire 
fortement déconseillés : les différences de classe sont perçues 
comme un obstacle à la relation assistantielle pouvant placer les 
usagers sur la défensive. Dans un devoir portant sur la conduite à 
tenir lors de la première visite à la famille, Suzanne L., élève à 

  

42  Laura Lee Downs, à propos des surintendantes exerçant en usine, 
remarque que les patrons d’usine employant des surintendantes comptaient 
sur l’autorité hiérarchique de ces dernières pour éviter que ne se créent 
« des liens de sororité trop forts » entre surintendantes et ouvrières, et 
estimaient qui plus est que « seule la différence de classe pouvait conférer 
cette autorité indispensable », Downs 2002 [1995], p. 264-265. 

43  Memmi 2016.  
44  Laura Lee Downs note à propos des surintendantes que le topos de la figure 

maternelle et du lien mère-fille unissant la surintendante aux ouvrières 
revient sans cesse dans les écrits consacrés à ce métier, mais oublie de 
distinguer qu’il s’agit de discours tenus par les patrons d’usine et non par 
les surintendantes elles-mêmes, Downs 1993. 

45  Skeggs 2015 [1997]. 
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l’EPSS, recommande de se « conduire, en paroles et en gestes, 
dans la plus infâme chambre d’hôtel meublé comme dans un 
salon » afin de « traiter les gens non en inférieurs, non en obligés 
mais en égaux » sans prendre en compte ce que de tels 
comportements peuvent induire de malaise chez les usagers peu 
habitués aux conventions sociales bourgeoises46. 

Qu’il s’agisse d’encourager les étudiantes à tisser des liens 
avec leurs usagers comme de leur enseigner une certaine distance 
critique, la formation au service social fait donc l’impasse sur une 
composante essentielle de la relation de care : la réaction des 
usagers eux-mêmes, et le positionnement des familles populaires 
face à cette nouvelle « amie » qui leur est présentée. Malgré cela, 
l’ambiguïté de la relation d’assistance portée par le service social 
conduit à un exercice de contorsion qui n’est pas sans gêner les 
apprenties assistantes, comme cette élève de l’EPSS qui 
remarque à propos de l’enquête :  

[…] essayer d’être l’ami de quelqu’un tout en étant son espion paraît 
d’abord paradoxal et la dualité du rôle de l’assistante est bien près 
de manquer alors de sincérité47.  

La pratique des stages conduit cependant rapidement à 
l’apprentissage de la défiance : interrogée dans un devoir à 
comparer « l’image que vous vous faisiez du service social avant 
d’entrer à l’école […] avec votre point de vue actuel », une 
étudiante examine de manière critique sa vision de la relation 
d’assistance qu’elle envisageait « d’une façon un peu empathique 
[…], avec souvent des cas d’aspect tragiques auxquels il fallait 
remédier […] par un contact très étroit et une forte influence 
personnelle », tandis que l’expérience des stages lui aurait appris 
que de « la part des intéressés, on se heurte parfois à une inertie 
et une négligence très difficile ou même impossible à vaincre »48. 
Ainsi, les historiens du contrôle social n’ont pas tort lorsqu’ils 
  

46  Dossier de Suzanne L., promotion 1927-1928, Archives privées de l’EPSS. 
47  Dossier de Mlle Marcelle H., promotion 1935-1937, Mémoire « Le rôle de 

l’assistante sociale dans les familles suivies par le tribunal pour enfants », 
p. 7, Archives privées de l’EPSS. 

48  Dossier de Mlle R., promotion 1932-1934, Archives privées de l’EPSS. 
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critiquent, comme Jeannine Verdès-Leroux, la manière dont le 
métier d’assistante sociale s’est construit historiquement par la 
légitimation d’une surveillance morale sur les classes populaires ; 
mais en négligeant la dynamique de la formation professionnelle, 
ils oublient dans cette analyse une information cruciale49. En 
effet, le cadre de référence idéologique consistant à justifier le 
contrôle des familles populaires n’est pas une donnée immuable, 
qui serait présente de manière innée chez toutes les postulantes 
au service social : bien au contraire, elle constitue un processus 
dynamique d’apprentissage, transmis par les écoles de formation 
et progressivement intériorisé par les travailleuses sociales.  

 
* 

 
Les sources de la formation au service social, à condition de se 
tourner vers les sources de la pratique (fiches de candidature, 
rapports de stage), se révèlent un outil précieux pour aborder les 
enjeux de la relation de care telle qu’envisagée par les assistantes 
sociales et l’ensemble de ceux et celles qui les forment dans leur 
métier. La volonté de se lier aux familles populaires guide en 
effet le choix de nombreuses jeunes femmes de se tourner vers 
cette profession. Les sources de la formation permettent 
cependant de mettre en évidence que la relation de care fait 
l’objet d’un processus d’apprentissage régulé par les institutions 
de formation et caractérisé par la recherche de la « bonne 
distance » avec l’usager. 

Ainsi, mobiliser le concept de care dans une histoire des 
assistantes sociales permet de constater que celui-ci s’applique 
aussi bien aux métiers peu qualifiés de service à la personne, 
pour lesquels elle l’a été jusqu’ici, qu’aux acteurs institutionnels 
dotés d’une autorité statutaire. Les professeurs, les juges des 
tutelles, les agents de probation sont autant de métiers engagés 
dans une relation de care avec leurs usagers. Nous espérons par 
cet article encourager historiens et sociologues de l’encadrement 
social à s’emparer de cet outil qui, loin d’aplanir les rapports de 

  

49  Verdès-Leroux 1978. 
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pouvoir existant au sein de la relation institutionnelle, permet au 
contraire d’apporter une nouvelle dimension à l’histoire du 
contrôle social en la reliant à une histoire des émotions. 
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